

室內

Interior

設計見聞

大於 · 等於 · 小於

撰文及圖片提供 | 郭宗翰

我不愛搭計程車，每每坐上，不知是礙於心中尷尬，或是不願車內氣氛沉滯，總是主動打破沉默與駕駛對話，即使平日搭計程車的頻率不高，但仍可發現司機們熱衷的話題，不外乎是政治、物價、交通狀況，或是自身的人生經歷。或因當事人年齡不同，進而衍生出一些不同面向的對話。

幾年前，我曾看過一部電影《一路順風》，細膩的人設與鋪排，十分喜歡。故事描繪敘述著一位不務正業的男子，意外成了運毒小弟，這個菜鳥車手試圖在路邊攔車，但竟招來一部外觀老舊的計程車，車手試圖假裝不想搭車而移動腳步，但肢體動作卻顯得尷尬，甚至連眼神都不敢與司機對上，而早年自香港移民來台的計程車司機堅持營運，最終成功如願。兩人同伴一路南下送貨，在經歷一連串荒謬不真實，但卻發人深省的情節之後，車手與司機竟成為相知相惜的忘年之交，電影裡的對話，令人感動也多有體悟；這應該是鍾孟宏導演繼 2008 年電影《停車》(註 1) 之後，再次驚艷觀眾的作品。鍾孟宏導演曾說過：「我只是個不食人間煙火的導演，到處打探別人生命中無法說出的苦處。」而這份敏覺，透過獨特的黑色詼諧，深具省思與穿透力的視角，每每讓小人物與平凡無奇的故事，在觀賞者心中掀起巨大的衝擊；這讓我深刻有感，原來偉大的創作概念不必執著戮力在「大於」，若能細察周遭日常的人、事、物，以真誠視角說理，就能生成撼動人心的力量。

記得我在研究所時期的指導教授是位德籍建築師，他總是用一口流利但有著德國口音的發言，對我們闡述建築理論；他也時常背著雙手，然後以戲劇般的聲調提醒：「一個好的設計，要始於務實精準，概念要從一而終，要能反覆辨證，口中的論述要等於眼下的作品呈現」；記得，在大型分組評圖時，若有同學能言善道將設計概念說得頭頭是道，評圖板上的圖面呈現或模型空間卻不符所述時，取巧且不紮實的內容，會讓平時修養好的教授發怒，嚴厲指責。在此訓練下，我深刻體會到德國人一絲不苟且細究確實的精神，但在務實之下，又能將精準的線性轉化為富含邏輯思維與哲學詩意的概念融入設計，表現在建築量體、外觀和室內空間之中；這使我體會到，在精準求真下，行思合一的「等於」哲學。

「一個好的設計，要起始於務實精準，概念要從一而終，要反覆辨證，口中的論述要等於眼下的作品呈現。」原本信為真理的我，在歷經台灣設計工作 22 年後的此刻發現，原來地域環境與民族文化能造就出截然不同的思想作風，甚至有著天南地北的迥異。今日與回憶的交織，更讓我有感：或許，我們是不斷感知周遭的設計人，有著到處收集生活訊息的習性。或許，我們是眼高手也不低的設計人，到處敲擊創意中該所具備的共鳴。或許，我們的初心不該「小於」所謂主流，放棄堅持，輕易對當紅誘因妥協！



郭宗翰
英國北倫敦大學 · 建築設計研究所
英國倫敦藝術大學 · 空間設計學系
台北實踐大學 · 設計學院講師
2002 年創辦石坊空間設計研究

註 1. 大多數人認識鍾孟宏導演的作品，或許多在去年得獎的電影《瀑布》，記得我在 2009 年的某日走進「百事達」，偶然被一部名為《停車》的電影 DVD 封套吸引，觀看影片後它融合現實、在地的黑色幽默情節，以及部份超脫現實的畫面鋪陳，令我印象深刻；很像是 90 年代 Quentin Tarantino 執導的《黑色追緝令》(Pulp Fiction)，或是 90 年代末，看到 Guy Ritchie 執導的《兩根槍管》(Lock, Stock and Two Smoking Barrels) 及《偷拐搶騙》(Snatch) 那類英式黑色幽默電影，至此之後，我就持續關注著鍾孟宏導演的作品。



白色藝居
White House

設計 何以立 侯貞夙 方信原 翁雅韻 強聖芬 張恒
黃懷德 翁梓富 Matthew Li 唐忠漢 王俊宏
觀點 郭宗翰 / 大於 · 等於 · 小於 張育睿 / 觀想之間 陳鴻文 / 聖誕企劃
陳律安 & 陳奕竹 / CELEMENT LAB 軟水泥生活實驗室 顛覆想像的衝突美學
報導 第五屆台灣光環獎 / 評審觀點及獲獎名單 冬季節慶選品

ISSN 1027-6130



#351
12 2022

9 771027 613009

NTD200/RMB68/USD15

www.interior-mj.com.tw

interior DEC 2022